昭和なゴミ箱

長年わが家にあった
見るからに昭和レトロなゴミ箱が
ついにお払い箱に。

しばらく前から底がぱかぱかしていたので
広告紙を敷いて使っていたのですが、
本日、家族が新しいゴミ箱を買ってきました。

新しいものはというと、
これがまた何の変哲も無い、
無さ過ぎて泣けてくるくらいの
フツーのグレーのプラスチック円筒型。
多少大きめではあるものの、前ほどではなく、
高さがだいぶ低いので、もの凄く違和感。

せめてガラがついてるとか、
それくらいの愛嬌があってもいいんじゃねーの？

と、思わずゴミ箱相手に喧嘩を吹っかけたくなる始末。

うーん。前のゴミ箱は我が家のシンボル的存在だったのだなあ。
ゴミ箱ごときがシンボルっつうのも何ですが、
そこにどーんと「ある」、存在感というものがあったのですよ。
無論、所詮ゴミ箱ですから
普段から存在オーラを発しているとかいうのではなくて無意識的に。

多分、旅行から帰ってきたときなど、
意識されない部分の視界にあのゴミ箱が映っていることで
「うちだ」という気分をつくり出していたのではないかと思います。

まあ、それでも所詮ゴミ箱ですから、
そんなに執着するほどのものではないのでしょうけど。

それはそれとして、
冷静に客観的に見たときでも
やっぱりこのゴミ箱は結構いい味があるんじゃないかと思います。
なんかこの原色系というか、これぞ「昭和」な感じで。

以前、リサイクルショップに売りに行くテレビ番組を見たときに、
こうした昭和テイストのものは人気があるという話を聞きました。
そのとき例に挙がっていた品々の配色が確かにこんな感じ。
「おお、うちのゴミ箱はまさにそうだ」とハタとひざを打った記憶があります。

なんでも母が若い頃から使っていたものだそうなので、
30年くらい経っているかと‥‥
当時のセンスって今の目で見ると面白いものだ。

しかもプラスチックじゃないところが良いんだよなあ。なんかの金属‥‥鉄？（磁石がつく）
叩けば「スカーン」と鳴るところが。
しょっちゅう粘着ロール型クリーナーの柄をぶつけて（横に置いているため）
わが家にはあの音が鳴り響いていたっけ。

ときどきはキレた私が蹴っ飛ばしたりぶん殴ったりしたのも
いい想い出だなあ‥‥（しみじみ）
もっとも、一回マジでやってヘコましてしまったのでそんなにはやってないのだけれど。
あ、寿命縮めたの‥‥私か？

さておき、
ゴミ箱がひっくり返るのは
あまり気分の良いものじゃないけれど、
あの音はそのへんの不愉快さも軽減してくれていたような‥‥

そういえばプラスチックのものより安定している気も。
（自分の部屋のプラゴミ箱はすぐ倒れて転がっちまうんだ、これが…）

◇


またいつか、あのような存在感のあるゴミ箱に
めぐり会える日が来るだろうか？
できればあの音とともに‥‥